

De tre herrarna på 80-talet

I den lilla orten där tiden tycktes gå lite långsammare än i resten av landet, levde tre äldre herrar sina pensionärsdagar på sitt alldeles egna sätt. "Håkans" Sture Andersson, född 1906, hade tillbringat större delen av sitt liv på åkrar och ängar. Han var en man med jord under naglarna och ett hjärta som slog i takt med årstidernas växlingar. När han 1980 flyttade in i Thorstenssonska huset — hade han redan funnit sin plats i tillvaron: vid sidan av sina två trofasta vänner.

Sture Seger — var morgonpig, eller åtminstone tillräckligt för att ta bussen till Ängelholm varje dag. Den lilla resan hade ett bestämt syfte: inköp av tre stycken 37-cl-flaskor sprit på Systembolaget. Den sortens rutin som bara kan byggas upp under många års uthålligt intresse.

Den tredje i sällskapet var Nils Rosvall, tidigare sjöman, som efter ett stormigt yrkesliv till sjöss bosatt sig i Donationshuset år 1970. Han bar på historier om fjärran hamnar och vindar saltstänkta från världshaven, och även om han inte längre korsade oceaner, var han fortfarande den som såg längst bort när blicken fäste sig vid horisonten.

Varje dag, runt elvatiden, samlades herrarna hos "Håkans" Sture. Kaffet stod nykokt, doften fyllde rummet och någonstans i det mörka porslinet plumsade en skvätt av dagens första starka tillsats. Kaffegöken var inte bara en dryck, den var ett löfte om skratt, samtal, och en ritual som höll dem samman.

När den första flaskan tagit slut fortsatte de till Sture Segers bostad. Där tömdes den andra, alltid med samma lugna takt — ingen stress, ingen brådska, bara tre liv som lät dagen rulla fram i jämn rytm. Som en gång skördearbetets eller havets tempo, fast stillsammare nu.

Vid halvfyratiden marscherade trion vidare, något långsammare för varje år som gick, till Nils Rosvall. Hos honom väntade sista flaskan. I goda väder satt de ute vid trädgårdsmöblerna, i solens ljus eller i den svala skuggan, och diskuterade världen, minnen från ungdomens arbeten, och de små händelserna i byn. Där satt de som tre stenar i tidens flod, orubbliga, trygga, och fulla av berättelser.

Det var kanske inte ett liv som många skulle uppfatta som storslaget, men för Håkans Sture, Sture Seger och Nils Rosvall

var det rätt. De hade sina dagar, sina samtal, sina flaskor och sin vänskap. Och kanske var det just allt de behövde.

Så fördrev de sina dagar — med stillsam glädje och en vänskap lika stark som kaffet de spetsade.

37 cl renat 1984 kostade ca 44 kr motsv 125 kr år 2023.

Ogift ålderspensionär utan ATP fick **27 974 kr/år** motsv **78 941 SEK** år 2023 mätt med konsumentprisindex.

Tre vänner.

Sture Andersson 1906-1991 (84 år), ogift, fd lantarb "Håkans" Sture. Bostad:
Thorstenssonska huset flyttade hit 1980



Sture Andersson

Födelse 13 Mar 1906

Strovelstorp, Ängelholms
kommun, Skåne län, Sweden

Död 11 Feb 1991 (ålder 84)

Strovelstorp, Ängelholms
kommun, Skåne län, Sweden

Begravning [Ängelholms Kyrkogård](#)

Ängelholm, Ängelholms kommun,
Skåne län, Sweden

Gravplats Minneslund

Sture Seger 1906-1999 (93 år), änkeman, fd lantarb. Bostad: Ålderdomshemmet flyttade hit 1980



Sture Seger

Födelse 16 Maj 1906

Vastra Broby, Åstorps kommun,
Skåne län, Sweden

Död 2 Dec 1999 (ålder 93)

Strovelstorp, Ängelholms
kommun, Skåne län, Sweden

Begravning [Strovelstorp Kyrka Cemetery](#)

Strovelstorp, Ängelholms
kommun, Skåne län, Sweden

Gravplats 5H 38, 39, 40

Nils Rosvall 1912-1993 (81 år), ogift, fd sjöman. Bostad: Donationshuset flyttade hit 1970.



Nils Rosvall

Födelse 25 Jan 1912

Bjuvs kommun, Skåne län, Sweden

Död 15 Feb 1993 (ålder 81)

Strovelstorp, Ängelholms
kommun, Skåne län, Sweden

Begravning [Strovelstorp Kyrka Cemetery](#)

Strovelstorp, Ängelholms
kommun, Skåne län, Sweden

Gravplats Minneslund